Para ti

Hola abue, te escribo después de 13 días... Es difícil asumir que te fuiste tan rápido, tan inesperadamente sabes. Todos lloramos, todos tenemos una pena inmensa en el corazón porque ya no estás. Pienso muchas veces que por lo general la gente cree que cuando los abuelos se van, fallecen y nos dejan, es una cosa "normal", parte de la vida. No es que yo piense lo contrario, no. Lo que sucede es que siento que tú no eras sólo una abuela y que el irte no era tu destino por ahora. Eres la madre de mi madre, y de mis tías, eres mi segunda madre, crecí contigo, viví tantas cosas contigo, soy lo que soy por ti. Entonces, ¿cómo lo hago?, y más que nada lo digo porque no sé cómo darle las fuerzas necesarias a mi madre que la veo sufrir y extrañarte de una forma que me angustia, porque sé que no puedo siquiera imaginarme su dolor. Hoy ella me dijo que es un dolor tan terrible perder una madre. Yo sólo me quedo en silencio, para que entienda que puede sacar todo eso que tiene dentro conmigo. Hace treces días estaba en la universidad, sentada frente a este pc, pensando tal vez en mis obligaciones. Como de costumbre tomé todas mis cosas, me fui al baño, ahí sonó mi celular, era mi papá -que anadaba en el sur- tu sabes que el viaja constantemente. Escucho su voz preguntandome dónde estaba, le respondí que en la universidad, al mismo tiempo le pregunté que pasaba, -pensé que le había pasado algo durante el viaje- y me dice "la abuela falleció" ... Dos segundos en que me perdí en el tiempo, no relacioné la noticia contigo -creo que me inventé una abuela en ese segundo, porque no te tenía como opción para ser la persona en cuestión-. Até cabos, y creo que no sentí nada en ese momento, sólo dije "me voy", tenía que estar contigo donde fuera. Clinica Colonial, era el lugar donde estabas hospitalizada. Fui, y pensaba que increíble como el mundo sigue cuando tu mueres. Con el pasar de los minutos tu imagen estaba más presente, pero me perdí en el tiempo. Metro, micro, Maca (gracias eternamente por estar ahí)... -Un nudo ya se instaló en mi garganta, te extraño tanto- Llegamos al lugar y veo al abuelo junto a la camilla donde estabas tú. Era como si hubieses estado soñando profundamente, me acerqué a tu lado y estabas ahí, enfriándote lentamente. Tu piel, tus pecas, tu pelito, tu olor. Yo sabía que seguías en ese lugar, de alguna u otra forma, mirándonos tal vez. .... Tengo mil cosas para escribir, me enrredo en mis própias ideas. Podría escribir cientos de palabras relacionas contigo. Imposible saber que va antes o después. Ese día fue eterno, ese día fuera de esa clínica fue hermoso, mientras que a todos nosotros algo nos había sucedido dentro -en el alma-. Te fuiste muy rápido, MUY rápido. Te dejamos linda cómo siempre te gustó estar. Tu ropa, tus labios, tus uñas, tus zapatos, tu pelo, tu piel y pestañas, cada detalle para que te fueras felíz. Dios.... No me conformo, no..... Y ahora? Y ahora qué? Tu puesto en la mesa... tu lugar en nuestras vidas. Cuando salgo todos los días y paso cerca de tu casa es una pena tremenda saber que ya no podré ir a saludarte cualquier día, ya no podré almorzar contigo viendo cualquier pelicula que tu me dejabas colocar en la tele, y todas te gustaban. No olvidaré nunca todas las veces que me contabas tus historias, de tu niñez, de tu mamá, tu papá.... tu vida, y todo lo que sufriste e hiciste. Imagina, ya no me gusta pasar por esa iglesia donde fue tu velório, es un rechazo recordar esos momentos.... No quiero pensar que no estás, que no estarás más. Luego de unos días.... entre mis miles de pensamientos -en lo que siempre estás tú- pensaba que ese día domingo que todos te fuimos a ver, antes de que te hospitalizaran, fue el último día que te ví viva... te hice cariño, lo más que pude. Ese día me dijiste que lo único que querías era morir -descansar, prefiero- Luego te vuelvo a ver en esa camilla, en esa capilla.... por allá tan lejos. Y la pena va y viene... va y viene. Cómo serán ahora los días en Algarrobo....? Se me apreta el corazón al pensar en todos esos lugares tan tuyos. En cada lugar hay algo de ti, en cada una de nosotras hay algo de ti. Mi mamá tiene tus mismas manos y es tan frágil como tu. Tiene tu misma personalidad y recién la fui a ver y te ví a ti, a ti y a ella. Ahora vienen unas fechas importantes, y todo será diferente sin ti, porque eres tu el pilar de todo esto, la ABUELA.... dimensionas lo que fuiste? lo que eres? y lo que significa que ahora no estés? Cada idea inconclusa sobre ti, es que podría escribir horas y horas, y el tiempo se me va de las manos... Te imagino en la feria -noséporqué-. Siento que no me dí cuenta de como te fuiste apagando... Como me hubiese gustado tener un auto y sacarte a conocer todos los lugares posibles. Nunca olvido -y recuerdo como nunca- que eso era lo que más querías, salir en un auto con un chofer... tan simple, y nunca lo tuviste. Que impotencia......................me da con la vida, con la gente, con todo. Querías tomar un taxi y salir, me invitabas para que fueramos juntas.... y hoy me arrepiento -juré no sentir arrepentimientos- de no haberme atrevido a salir contigo. Sonreíste hasta el último momento.... gracias por dejarme esa imagen hermosa que tengo ahora de ti. Gracias por todo, lo que diste y entregaste, por tu dedicación y tiempo, por tu amor y tus historias, gracias por cuidarme, por amarme, porque defenderme y enseñarme. Gracias por saber que siempre pude contar contigo, gracias por acogerme en los momentos que más lo necesite, gracias por hacerme sentir como en casa, y por hacer de tu casa y tu pieza uno de los lugares donde podía estar en paz. Te amo inmensamente, que ni las palabras sirven para expresarlo.... Estarás siempre dentro de mi. Espero volverte a ver, donde quiera que sea, cuando quiera que sea. Espero que estés con tu madre y tu hermano... en algún lugar mejor que este, en paz y felíz. Sólo te pido una cosa... dale alguna señal a mi madre de que estás bien, ayúdame con esto. Es todo lo que necesita. Te lo pediré cuantas veces sea necesario, y espero me escuches cuando imagino que lo haces. Nunca nos olvides... yo jamás lo haré -imposible-.... y no me despediré, yo se que aún sigues por aquí.... TE AMO ABUELA, EN LA ETERNIDAD DEL TIEMPO Y EL ESPACIO.